我是一名“江湖久客若无家”的游子。与大多数人相反，我并不想透过几十年的光阴，打艰难地捞故乡的影子。原因再也简单不过：“所恋的在那里，那里就是就是我们的故乡了”。十里红尘，大千世界，我所恋的似乎太多，一时间竟然说不上来。据说，漏斗里的沙子也有漏不出去的情形，是因为心急，还是它们整齐的无所谓的态度呢？反正，我自己倒是可以断言——抱着一种含糊的态度，我像一朵随风赋形、四处行走的云，近乎漠然打量着自己行经的每个地方所留下的零星的脚印。那种诗家笔下望乡的苦涩离我很近，身边的诗词集子足够一位饱学之士皓首穷经地去消化，但显然它们只有看着书桌离我的距离犯愁，呵呵，要穿过我这厚实的皮囊，谈何容易。
我一转身，脑子里就会立刻浮现出它们龇牙咧嘴、气急败坏的样子。我只能笑笑，心里喊着冤，今天中午12点，我还得去排一次决不能缺席的长队，它关系着工资的着落；晚上8点整，同事的生日聚会会如期举行，薄薄的一张请柬背面俨然刻有“联络感情、务必参加”的code。同事，是我的immediate
boss，请柬封面渲染的一团和气其实就是一袭指令。指来令去，闲暇的时间也就被掰得差不多了。上周五同窗来访，为了他的莅临，我的时间安排表被迫动了大手术，人还得走马灯似忙碌，向因此带来诸多不便的朋友一一陪过笑脸。
仔细一想，这花花世界也着实精彩，一切都让你浅尝则止，下面的光鲜等不耐烦了，就夹着你一块飞奔。那个柳永真是没见识，一点“烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家”的景象就令他感叹不已。这般“东南形胜”被拽到现代，没准她自己也会识趣地低头寻找逃跑的缝隙。这年头，宝马香车、高楼大厦、窈窕玉女遍地都是。各种花边是缤纷千万重：李纹欲重金礼品武穆写词（歌词）；某位姓赵的明星骄傲地撇着香唇，“敢将玉体着膏旗”；木子美“春衫脱尽笑罗敷”……不过，与花边攀上关系是需要资历的。
以年头而论，童年的时光还有十多度春秋，但以后的游走才是真正让自己开了眼皮。孩提时的足音丢在了那个掀翻几里的稻田、捕捉黄鳝的月夜。那时，万籁俱寂，大家都盛满了兴奋，担心心跳会吵醒树上的雏鸟。小时候总觉得时间像蜗牛一样在慢吞吞地蠕动。到了弱冠之年，自己才发现，时间是玩够了自己。它一个猛子下去，我就以为它没有了动静。等它冒出水面，就是一大把永远流走了的日子。接下来的青春是飞溅出一叠一叠豪情的瀑布，是过滤陈质让新鲜驻扎的耳膜。童年，沦为了一段消失的楼梯，很少在记忆的湖面泛起。出巴山，下长江，过洞庭，上岳麓，这些闹哄哄的见闻争翠与后，贴在那些岁月之上，一层紧接一层。印象湮没了印象。
就这样一层层下来，那些日子自然是难于呼吸。即使有闲，我还是在写着矫情的散文和诗歌。直到中秋之夜，我才乘着酒意，踉踉跄跄舞蹈着近了江边，与那些快要被忘却的日子寒暄几句。两地中秋花染露，家中慈母总忙炊。俗话说，伤了骨头连着筋。我与故园之间的纽带，也就只剩下亲情这根筋了。那晚，我也试着向江面咆哮，你尽管折腾吧！因为蓦然回首，我发现：她，是美丽的。在一种毫不搀杂的屏气凝神的端详中，我的故乡，上升到瑶台的高度，美丽得无以复加。一座山峦，周身弥漫着剧烈蒸腾着的雾气。我由此产生了大汗淋漓的联想，美感遂遁得无影无踪。这时，它是俗气的，是“加工”馒头的蒸笼，再也寻常不过。中秋的月从古铜色缓缓过渡到一汪皎洁。“我们也许没赶上看见三十年前的月亮。年轻的人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉的，比眼前的月亮大，圆，白”。头顶上的这轮月亮似乎显得不太真切，只有少年时代的月，才可以大、圆、白，正宜剑舞。四下便都静了下来，人声的喧哗中，月光愈发清明，纯粹，恬静。“月下飞天镜”，又是那多情的月光，那犹为离人照落花的月光，那“万里送行舟”、纠缠住仗剑去国辞亲远游诗人心头不肯松手的月光，就是那让你“灭烛怜光满”、牵动你那根最柔软的神经的月光，让我时而安详，时而酸楚，时而猛地起座长歌。浓雾散去，故乡那座山峦竟是秀丽出尘。
江中，都市剧烈摇晃/象体温计上端的水银/被狠狠甩回了老窝/霓红落水，在浪里/黯淡的繁华复位到影影绰绰
不成腔调的曲子从口里涌了出来，我滑向一个清晰的方向。
感谢这些年来生活的白眼。走了一遭，我又举起了心头的小旗，向着起点浩浩荡荡地行进。“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”，这种老大得归的阵势自然浩荡，虽然不免带着一点年轮镶上的凄惶。张爱玲说得好，隔着三十年的辛苦路往回看，再好的月色也不免带点凄凉。我又想起了李白的《蛾眉山月歌》，不禁想责问这位饮中八仙之一的豪客：既然“思君不见”，你为什么不早早打道回川，亲近那盆地每一寸红壤？可惜的是，故园空有花枝茂，意气男儿忍别离，要经过好多浮沉，我们才肯把吝啬的目光扳回。“月是故乡明”，千古如斯。只是诗圣的点拨远远不及生活的点拨来得直接、痛彻。所以，《回乡偶书》在风趣之外，还隐寓着几分自疑和怅然。“儿童相见不相识，笑问客从何处来”。是啊，老大得归固然可喜，但故乡是否能够长住呢？“春风不改旧时波”，只有儿童与故乡的山水风物才能浑然一体。经历了弯弯曲曲的跋涉，人到中年后，坐标也就大致固定。地理坐标概莫能外。等到坐标具有了三角形的稳定性时，垂暮的我们便委身在四周衰草乱窜的穷庐，不再挪步。生活点醒的恩惠来得太迟。把自己嵌入曾经的家园，难于上青天。
“懂事之前/情动以后/长不过一天”，歌声徐徐递到耳边，心坎。我的家乡，宕渠，就是挤上列车、掉着半边屁股我也会回来看您的。那里，有6处汉阕，全国仅有24处。那里，有真正清澈的巴河水，有当年把一抱粗的树木以几毛的价钱卖掉了事的山民。而当饥饿的行人冒冒失失闯入没有闭户的茅草房屋，慷慨地吃掉十多厘米长、约一指厚的肥肉时，他们却不以为忤。那里，还有当年和我驱着牛群飞奔二十多里的伙伴。那位一道上山的知青，我们可以隔山相望，但当好心人用颤巍巍的手比划着，讲述你的死讯时，已经是在三天之后。那时，我们脸上的情感纤毫可见，可以尽情地笑，可以放肆地哭。逝去的光，还在么？
“儿童相见不相识，笑问客从何处来”。
|
