事关穷孩子的经济学问题

姐姐

“这就是城里人，住这么大个房子还不知足，一天到晚没个笑脸。这要是我啊，我天天喝糖水！红糖水！”——在王小帅导演的电影《十七岁的单车》里，北京城里一个普通小杂货店的老板一边吃着面条、一边对自己刚从农村来的小老乡郭连贵这样感叹。可能连他本人也没意识到，他在说这话的时候实际上涉及到了一个经济学问题：一碗红糖水给他这样一个穷汉子带来的快乐，是远远大于住在他对面大房子里的那位小姐的，可能比得上吃一次肯德基或者喝一回鸡尾酒给她带来的快乐。换句话说，一碗红糖水的对他的边际效用是远远大于她的。当然，这样一个抽象的经济学理论不是他这样的文化水平的人能够懂得的。从小贵一脸的茫然来看，他也没接触过这样高深的学问，因为他在十七岁这样的花样年华就从农村的家里跑出来只身闯荡北京了。

托尔斯泰曾经说过，幸福的人是相似的，而不幸的人却各有各的不幸。这句话的潜台词是，在不那么幸福者的眼里，获得幸福永远是件简单的事情——它在托尔斯泰时代的俄国或许意味着面包和房子，在杂货店老板的眼中，它是天天无忧无虑地喝着红糖水，而在郭连贵的眼里，它仅仅是一辆单车而已。关于这辆单车，小贵的老板、飞达快递公司的经理是这样说的：“发给你们的自行车，就是你们吃饭的家伙，都是高级的山地车。你们好多人可能在家里头都没见过这个东西。公司之所以给你们配备这么好的山地车，一是为了公司的形象，再就是为了提高你们的送货效率，这样才可以和别的公司竞争。” 所以，这车对于小贵来说，还意味着他的生计，以及他在北京城里确认自我身份的一个标志：有了这辆车，他就是飞达快递公司的一名员工，如果车没有了的话，他就是流浪于北京的众多盲流中的一份子。在这个意义上，小贵就成了我们打量北京城的一个视角，而单车就是他的活动半径。

值得注意的是，经理在开始那段不太长的训话当中反复提到了“形象”、“效率”这样陌生的词，因为只有讲“形象”和讲“效率”的公司才能残酷的市场竞争当中赢得生机。而这些，小贵是不懂的，所以他的那位杂货店老板的老乡就善意地提醒他“城里人可坏了”，“千万别让人认出你是从农村来的”。不过这些都不影响小贵拼命般努力地工作，因为经理还说过，这车不是白给他的，在开始工作的时候，他们的工资需要和公司二、八分账，直到把车钱抵消为止。把这话换成经济学语言就是，在开始的时候，公司只是向小贵让渡了使用权和部分所有权，在凭他的劳动逐渐把车给“赎购”回来之后，这车才是彻底属于他的。这个道理并不需要多少文化就能明白，小贵自然也知道。于是，他每天在工作完之后都会在小本上划“正”字，以计算自己什么时候能够真正拥有这辆单车。这种原始而粗略的算账方式是他唯一懂得的经济考量，假如他像另一位德国穷小子卡尔•马克思一样有着良好的数学功底的话，他就可以通过计算公司的单位成本与自己的工资之间的差额而发现“剩余价值”的存在，如果是这样的话，这篇小文的题目就该改成《事关穷孩子的政治经济学问题》了。幸运的是，王小帅并没打算让这个假设真的成立，我们的话题可以继续局限在经济学这样一个比较“纯粹”的范畴当中；而不幸的是，小贵在“赎购期”的最后一天把车给弄丢了。确切地说，是他在进入“百福宫”沐浴中心送完快件后，车就不见了。

这辆车对于小贵的意义不言而喻，所以他撇下的自己没送完的快件，像只没头苍蝇般地四处去寻找自己的单车，却不知道自己的行为给公司带来了多大的经济损失，难怪经理气得要辞退他。当然，穷孩子也不是就像我们想象的那样缺心眼，小贵也有着自己质朴的小农式的智慧——他在单车的支架上刻上了一个记号，以区别于北京城里千千万万辆与他相同式样的单车。

这辆车其实并没有离开小贵很远。它被小偷出售给二手市场以后，被一个叫小建的中学生以500元的价格给二手买下了。同样是穷孩子的小建能够有经济能力买车，是因为私下拿了用来给刚考上重点中学的妹妹交学费的钱，当然，那本来是父亲答应了要给他买车的钱。小建之所以这么急买车，是因为他有一群喜欢玩车技的同学，他们每天放学都会骑着高级的专用单车去训练车技。他也喜欢玩车技，可是父亲没有钱，尽管父亲一次又一次地答应要拿全家“下个月”的生活费给他买。关于买车的理由，其实还有个他不大好意思说出来的层面：有了单车，他就可以每天放学和自己一直暗恋的那个女生并肩骑车回家了。只有这样，他才能天经地义地赢得与她单独相处的机会。否则，除非让女生带着他回家，或者他骑着她的女式单车带她回家，而这两种选择都是他不愿意的。所以，虽然小建可能明白基尼系数的道理，知道一辆单车在自己家月支出的比例中要占上很大一份权重，但还是咬牙拿家里的钱偷着买了一辆山地车。对此，我们不能怪他。毕竟，他还只是个十七岁的孩子。

了解了上述的情况后，我们知道了这辆并不很贵的单车有着怎样沉重的分量：对于小贵来说，它意味着自己的生计；对于小建来说，它意味着自己在同学和女朋友中的尊严；而对于小建的妹妹而言，小建用来充当交换价值的，是她上重点中学的机会、也很可能是她人生经历中的某一次转机。所以可见当这辆车被小贵给“偷”了回去以后，小贵有多么着急与心焦。他不仅要遭受同学的若有若无地怀疑、女朋友的负气出走，还有父亲那气急败坏地耳光以及妹妹那懂事得让人心疼的安慰。人生的天秤对这两个孩子就是这样残酷，它的两头负载的，都是他们的生命中不能承受之轻。

当奔跑着的小建和他那些骑着名牌车的同学一起找到小贵时，一场关于单车所有权的争夺就不可避免地开始了。本来，人多势重的他们是准备强行从小贵手中夺下单车的，怎料到这个看起来呆头呆脑的乡巴佬居然像用他那钳子般的大手牢牢地抓住了单车，哪怕是在他四肢已经离开地面的情况下也没有撒手。从他摆出的这副拼命的架势看来，把单车从他手里强行夺走的成本是不会小的，于是他们只好选择了谈判这个较为温和的方式。谈判开始时，小建一方气势强硬地让对方用同样的价钱从他手中买得车子的所有权。可是他们也知道，这样一个连鞋都买不起的穷孩子是不会有这么多钱的，所以这个价格也由五百元一路降低到了三百元。尽管如此，这仍然是个不切实际的方案，因为小贵实在无法拿不出这么多钱来。随着时间的流逝，沉沉夜幕已经渐渐笼罩在了华灯初上的北京城。在反复试探了对方的底线之后，双方都需要一个结果来结束这场漫长得令双方都已经难以忍受的谈判，所以两个孩子逐渐达成了一个不算解决方案的默契：两人各骑一天。这样，通过暂时搁置单车的所有权和分享使用权，两个十七岁的孩子暂时解决了这桩官司。在没有车的那一天，小贵就只好跑着去送货——在电影《阿甘正传》中，阿甘凭着过人的坚韧意志，奔跑着证明了自己人生的价值所在；而在《罗拉快跑》中，罗拉则以自己快速的奔跑反抗了命运的必然性，挽救了自己和男朋友的生命——而对于小贵来说，奔跑不再具有超然的意义，它仅仅为自己的实然生存提供动能，原因简单得可爱：他没有钱坐车。然而，这车还是没能逃过劫难，它最终还是被另一伙玩车的大孩子给踩坏了，原因是小建抄起一块砖头把那伙人的老大的头给拍了。因为那个老大抢走了他的女朋友，更可恶的是，他居然当着女生的面给了他一顿难以洗刷的羞辱。

两个人被打得头破血流的时候，那伙人在他们的眼皮底下一脚一脚地把这辆单车还原为了一堆废铁，同时也踏碎了这辆单车承负的所有意义：超然的、形而上心性的意义和生命的、计量经济学的意义。小贵将近一个月的辛苦工作、小建家的父亲准备用来给妹妹上学的钱，小贵丢失单车的焦急恐慌、小建忍受父亲的耳光时的委屈感和被剥夺感，都被那伙大孩子在肆意发泄着他们的暴力无意识之时轻而易举地勾销了。留下遍体鳞伤的小贵扛着一辆已经无法再骑的单车，孤独地行走在闹市的十字街头。

姐姐

跟王小帅开个玩笑，帖子具体的内容大家不必当真的，呵呵。

fee

太多太多的期望,所以现在的我并不认为自己很幸福,

需要努力,努力再努力;

从以前的倒头就睡,到现在习惯性的晚睡,因为不太晚根本睡不着;

累的时候很喜欢看电影,感觉是最好的放松方式;

喜欢这类片子

姐姐

晓波在组稿，我给稿子出去，不过被他枪毙了：（

鸢夜

挺有意思的文章，很不错啊。

hnuwei612

眼球一黑
而后大亮