袁永庆：老书重读也痴迷

夕阳秋草

袁永庆--------成都诗人,曾在星星诗刊当过编辑,流沙河先生老友

　　李劼人先生毕生呕其心血创制的“三部曲”（《死水微澜》《暴风雨前》《大波》），无疑长期受到了不公待遇。可以说，“五四”以降，中国文坛还没有任何一部小说，堪与此书描绘的波澜壮阔的社会场景以及所涵盖的人物群体的多层面媲美。也许，正是李先生摒弃了先入为主的种种“主义”之制约，他笔下的人物才更近原生态，更“和蔼可亲”令人难忘。当然，也许又正是缺少了“门派”的依附，在政治偏见与门第意识的双重挤压下，这部煌煌巨著才被当代文学史过多地省略了篇幅。

　　 　　 我们不妨顺势来一个承认事实的重读，就以地域之心去读此地域之书，庶几又能品咂出几分新鲜意趣来。比如，书中所描绘的青羊宫赶花会，东大街耍龙灯，武侯祠“看乌龟吃茶”，今天的成都人，不也会觉得十分粘连十分亲切么？，但如果起亡灵于地下，罗歪嘴、顾大嫂、楚用……他们陡然面对今日生活，就会大惊失色。这就是距离与飞跃。小说中的时代距今正好百年，不必用“比较文学”作横的排列，而用“时空比较”这种纵的眼光，去填补这百年差距中的空前的沧桑剧变，那种阅读心态一定就很特别、很有情致。你就好像从源头被延长了生命，去回溯、沉浸在你并不曾经历过的“往事”中去。种种爱恨情仇，个人的、家国的，卑微的、伟大的；种种时代风烟，政治的、伦理的、宗教的、军事的，都在一瞬的辉煌耀目后，塌缩成了永恒的的寂灭，空留下一处又一处实有之地供你去凭吊却似是而非，一段又一段时间的跨越任你体悟而难以言说；空留下一个写书人的真实和一个读书人的痴迷。此刻，你就成了半个哲人。
　　对蜀都人来讲，不读一读“三部曲”，似乎便不能真正认识成都，它包含了实在太丰富的人文地域，民情民风内容。李先生从斑斓丰实的生活中汲取了最动人的精华，又引导我们去体验他所发现的美。当然，我们在阅读中尤其应该得到的一点启悟当是：不必像教书先生那样，去分析它“说明了”“暴露了”或“表现了”“展示了”什么什么，而是问它满足了我们什么，又让我们联想到了什么。