我怎样写历史小说

cdxiaohe

■高光
　　（高光，历史小说家，著有《秦王恨》、《西施泪》、《虎符》、《岳飞与秦桧》、《孔子》等5部历史小说。）

　　历史小说的写作从考证开始，无一句没有来历，无
一句没有典故，使得历史小说无论从文字还是从阅读上都陷入了困境，你无法欣赏它，像是一种最古老的剧种，唱辞是听不清楚的，文意是弄不明白的，唯其古老，才显得独特，唯其古老，才使人看不清它的真面目。后来人便显得笨拙了，他们渐渐以为历史就是那个样子的，历史人物就是那么难以读懂，就是那么一板一眼地活着的。当郭沫若的小说以激励人的斗志为目的时，历史小说便涂上了浓浓的阶级色彩，小说的主人公与他的时代都变成了作者演绎的主题下的一种布局。

　　我写历史小说，便想与郭沫若不同，与高阳不同，郭沫若是激情的，他以呼号激励为写作的目的，人物的内心便不是他要求证的真实，真实的是郭沫若自己。高阳求证历史的每一步真实，但他忘记了历史本来是人创造的，人类在渐进中总是一步步去对历史有一种认识，那认识是现实的，是历史给予人类的真正遗产。中国的历史是一部大文化史，可惜的是，历史小说从未把历史的真实给予一种哲学的梳理，小说就只有真实，而无悬念，后人费尽心机去揣摸先人的思维，想尽一切办法求实，但那求实却往往极为涩滞，没有一丝生命的灵气。这不可能，从仅存下来的历史故事中，我们还能看到古人那剑气如虹、长歌当哭的气魄，只是落在我们的笔下，一个个古人反而皆成了猥琐的小人物。或是夸夸其谈自以为是的怪物，身旁的人都成了陪衬人。事实果真如此吗？在我们的写作中，成就中国文化大成的春秋时代的人物一个个或是固执得要命，或是简单得可怜，果真是那样，他们怎么能写出那么美妙的文字，怎么能在刀光剑影下侃侃长谈，以说辞退敌兵，挥长袖断烽火？在春秋时代，中国的先人把后代所有该做的事几乎都做完了，哲学探究达到了高峰，文学艺术后人难以企及，战争的宏大与残酷令后人只能沙场怀古。无论做什么，古人都以极为完美的成功展示了他们无以伦比的辉煌，我们面对着先辈，只能默默致敬，还能做什么？只可叹的是，我们写前人，还用蝇营狗苟的心思去揣摸他们，用低弱的智商去描述他们，去想像他们，那一点可怜的文化底蕴笑坏了两千年来的一代代祖先。当代的史学家只尚侈谈，眼睛盯在是“正说”还是“戏说”上，绝口不谈对于历史精神的真正继承还是背叛，绝口不谈对于历史是真正的梳理还是泯灭，当小说或是戏剧出现的时候，有谁能认真地从哲学上从文学上给予一种实在的品评呢？历史给予人类的是一笔丰厚的遗产，这应该是你能得到的最丰厚的果实，你知道怎么做才是一个人。

　　我写了几部小说，是历史小说，我要写有情有欲的人，写在那争战搏杀中大起大落的人，人性人欲，人情人世，性命的智慧的人伦的文化的人，那就使得历史看上去不像你看过的教科书那么乏味，也不像你听别人讲过的那么简单，更不像你认识的那么肤浅。我写了《孔子》，只想写出一个真实的人，一个在外走了十四年没回家的人，一个把一切都付与人生探索的人，他爱不爱女人，他有什么欲望？他的弟子有几分坏心，有几个人有邪恶的心思？颜回、子贡、子路以及所有的他身旁的人，都是我所想探究的人。孔子被后人简单化了，被形象化了，一个只拿书本的孔子没有物欲，没有缺陷，没有人性没有人情，只是一个高大的形象。中国的历史文牍是塑造形象的历史，是把人神话的历史，把一切人性简单化的历史。我只想说，那不是孔子，那是你们的泥塑，是你们的铜像。孔子在十四年的颠沛生活中，他有几分愁苦，有几分失望，有几分伤怀，有几分感慨，有几分得意？我在意这些。

　　我写了《岳飞与秦桧》，我笔下的岳飞与秦桧都是大宋的股肱之臣，岳飞的大气与秦桧的奸狡，都写到了极致，在六国强敌环伺的局面下，岳飞的死是必然的，秦桧的成功也是必定的，我写弱国的隐辱负重，忠臣的勇于牺牲也甘于牺牲，牺牲的是一代英豪的性命，也牺牲掉了人格与正义。在我的小说下，秦桧是聪明绝顶的，他做事几乎近于完美，心思达到了前所未有的缜密，这是一种优长。岳飞之死是必然的，单只与秦桧的争斗，他便落在下风，何况还处于那江河日下的国势呢？

　　我写《秦王恨》，最在意秦始皇的内心，他是怎么想的，怎么做的，他为什么要一日日壮大版图，他成就了一代帝国，我不在意他是怎么与李斯、赵高等人相处的，我只在意他的自身内心，他是一代帝王，怎么会那么在意吕不韦与他的母亲的私情呢？他在意的绝不是这个，他最在意的是他自己的成功，在意他自己性情的展现。有人说，秦王淫欲，是说错了的，就是你做了秦王，你也得面对阿房宫三百里的几千佳丽，你也会像吃惯了大餐一样对美人没什么兴趣，什么秦王钟情韩凭之妻的说法，在我看来都是无稽之谈。那像是农民说皇帝天天吃红烧肉一样可笑。

　　我写《西施泪》，只想写一个很纯情的女孩子怎么给国家之

　　争弄得坏了心智的，她总是被骗，拿今天的人说天天交学费，总是交学费，不是她没心眼儿，是她没那些人的坏术。范蠡、文种教她，夫差教她，勾践教她，一切教她的人都是那么龌龊，她最后只能投河。用足够的智慧去描述历史，才能真正地写实历史，那些只能把历史记住哪一个人活了多少年，长了几颗坏牙的人就像在电视机前的那些笑容灿烂的人，他们在回答问题：某某历史人物活了多少岁？A：三十岁。B：三十五岁。C：四十岁。有许多人写历史，把历史上活得轰轰烈烈的人物弄成了像他一样弱智、低能。

checkpoint

用历史做素材来写小说
和用小说的笔法来写历史
是完全不同的两种范畴
戏说可以，但万万不可当真
戏说也不可乱说，不要总是戏说
不然，历史的真相反而被误导了

cdxiaohe

热烈欢迎checkpoint：）

舶良指玄

xiaohe要不要亲自动手试一下？
个人觉得吧，历史小说有蔡东藩那套就很经典了，比如二月河就拖泥带水的看不下，接下来是要试试在历史中讨论新的价值了，就像那年《赵氏孤儿》的话剧什么的，不过就不太尊重历史了

cdxiaohe

下面是引用舶良指玄于2005-03-13 12:28发表的:
xiaohe要不要亲自动手试一下？
个人觉得吧，历史小说有蔡东藩那套就很经典了，比如二月河就拖泥带水的看不下，接下来是要试试在历史中讨论新的价值了，就像那年《赵氏孤儿》的话剧什么的，不过就不太尊重历史了

喜欢蔡东东的通俗演义：）二月河的不喜欢：（