翻手之间

岭上白云

小时候，我经常怀有很多五花八门的想法。父亲甚至说，我脑子有问题，赶场的时候，我会突然麻利地撇开他们，认定一个方向撒开脚丫子迅速溜开。他们急得满头大汗，一路寻来以致跌跌撞撞。我死命地回忆，还是毫无印象。

但我知道，幼时我的确有着很多古怪的想法。现在想起，我也曾是一个经常在月光下爬起、一心把镜子全部涂成蓝色的少年。

在五岁的时候，我苦苦央求，终于获得一次放牛的机会。母亲叮嘱了高中生长华，才慢悠悠地向庄稼地挪去。母亲真是慢得要命，我一边抱怨，一边且自兴奋。赶着牛，我居然先一步到达那块狭长的荒地。荒地下边是悬崖，上边是一道坎，桐子树三五成群，就为我们遮下一片荫。长华把牛皮绳压在石头下，翻开泛黄的《西游记》，便顾不上理我了。

在乱石沟的石壁上，长华动用家里的錾子，刻了西游记三个威风的大字，周围是一串蝌蚪一般细密的小字拱卫着。隔壁的小华哥哥说，那些字，前面几个是读作“唐僧骑马咚那个咚”的。我心下羡慕死了长华的本事，他把一块石壁变成了一本神气的书。后来我又磨过几个鼻子穿过牛皮绳学了文化的书生。觉得差不多了时，我便挖了块黄泥巴，捏成一个人形，郑重告诉弟弟，这个是孙悟空。我要他把泥人想成是他自己。泥人在我手中翻越五座灵山，弟弟就配合着念念有词，当我把泥人压在手掌下边，他便做出上蹿下跳最后蹲在地上一脸屈服的样子。次数多了，弟弟也就嘟嘴不干。我懊恼了一阵也就释然，清晨和隔壁的二哥干女端碗在院子中间吃饭时，我经常在我妈妈所说的“壳子”中浮想联翩、一脸神往。他上学时，我的饭还是没少几颗。拍拍屁股，干女哥哥说那个穿过斑竹林的白鹤就是向他示意的如来，然后挎了书包向学校走去，也就是白鹤的方向。这时，妈妈往往轻声在骂，她知道，我又顾不上吃饭了，再等会就是小伙伴集体出动的时间了。乡村没有电视，没有电灯，日子就在枪声雪战和铁环鸟窝中逗留翻转，发出哗哗的清脆声。

伙伴在一起时，也就是我开讲的时候。我手足并用，还是没把心中如来举手一翻猴子就乖乖服从的各种因由说清，但这丝毫不妨碍他们对我形成崇拜。也就是在那个时候，我们对命运进行了童话解读——手掌一翻，母亲所说的那个能跳“八丈二尺五”的猴子也要依从。无忧无虑的童年，无需无求的童年，“手掌一翻”，我们就成为了一切。

而那次放牛，竟缓缓地、强烈深刻地改变了这一点。

我家的水牛不声不响，自个悄悄摸到荒地左边的边缘去了。那里是刚刚长起势的红苕藤。我则捡了石子，胡乱堆着自己的工程。后来山那边的骂声响起来了。牛吃了人家的庄稼，那是第一等罪行。沉默了一阵，长华看见要哭的我，回应了几声。我看到有人拿了镰刀气势汹汹奔了上来，要割断牛鼻子上的绳子。她看上去六十岁左右，头发乌青，然而因为缠了几圈黑纱带，显得很有老年人的样子。她的动作不慢，我能感觉到她因为愤怒，整个身子像被一股不平之气弹蹭蹭弹上来的气球。

这头三家共养的官牛，如果绳子被割了，漫山遍野，母亲能有办法重新找回给它穿上皮绳吗？我只悄悄地哭，风从山脊吹下来，马上就跑远了，什么都远远的。再往后，其中一家以926块的高价卖了这头温顺的水牛。母亲悄悄告诉我，这牛不止这个钱。作为村干部的父亲那时保留了知青脾气，一大早就喊着“我们的生活充满阳光”，翻过土地丫坡往村上去了，甩下起得稍迟的书生，甩下夏日的烈烈阳光。

后来知道，三家共养官牛，其他两户人家渐渐不乐意了。我家只有母亲每天从庄稼地里背回的两筐牛草。想到那头温顺得可以让我骑在它头上的水牛被牛贩子牵远，我埋怨起那户人家的小气。它不就打了一次牙祭嘛……

而在找牛的那个夜，我还是隐隐觉得有些好玩，月光下，不小的队伍一起踩下小山头，踩响小河沟，穿过庄稼地，翻过大丫坡。想到那头三家通宝的官牛可能一倔强就不回来了，我流了下难过的泪水。

毕竟是乡村的孩子，后来我明白了作物的重要性，明白了土地地刨食的艰辛。翻翻手，我不再是那个人家敢摸老虎屁股我敢骑牛头的孩子了。

只是，腊月里，只要那些二十上下的年轻人愿意，我们就一起漫山遍野玩起了枪战。现在算来，有时作战半径大概有好几公里。

以前那些月光下一心要把镜子涂蓝的少年，那些把山岭当作秋千荡来荡去的美丽丫头，翻翻手，麦子几十茬。故乡那片清秀萧疏的土地哟……

注：壳子，牛皮的意思；穿过牛皮绳，指开始读书启蒙接受教育；书生，乡亲一度这么称呼学生；干女，源于故乡困难年月人名取丑点孩子能健康长大的说法；官牛，即共同养的牛，大概有几家伺候、牛比官还贵重的含义。最后，本文有适当的材料加工而非完全取材于真实。

2006.10.22 初稿（即定稿）

连见九月

翻手之间，时间已经老去
乡村只好变成了童话……

菡萏叶1985

很感动，我小时也放过牛，也是跟别人家共养的．
我对那牛的感情很深，但还是没能阻挡大人门把它卖了．
我前天晚上忽然想起了我小时候放过的水牛，心里酸酸的，还写了首诗，在这里看了楼主的故事，就也发下吧．


我的水牛

是我，拉着你满山的吃草
是我，赶着你下水塘洗澡
是我，骑在你背上嚎叫
是我，拍赶你尾巴赶不走的蚊虫
是我，抚摸你颈上伤痂的疼痛
是我，......

可是，现在，你在谁的肚子里滋养着谁？