重申的祝福——苏力在北京大学法学院2008级迎新典礼上的致辞

不宁唯是

重申的祝福——苏力在北京大学法学院2008级迎新典礼上的致辞
重申的祝福



——北京大学法学院2008级迎新致辞（2008/9/24）





苏力




各位2008级的新同学，大家好！
迎新会早该开了。前两天去日本开了个学术会，不去不好，就想就请守文书记致辞；他还是等我回来，让院长给新生说几句话。就这样耽搁了，实在对不起各位同学了。让我代表法学院全体师生，热烈欢迎2008级新同学来到北大，走进或走近也许自少年时代以来你的那个期待——当然，回家过了个暑假，回来继续上学的同学除外。
一些同学，特别是本科同学，还可能期待一份专门的、属于你们的致辞，为了你们的校园生活开始。但这个场合该说的话，其实，每年迎新会上，我大都说过了。在一个网络时代，你们或许已经熟悉；但也许还值得你们看看，不为那些文字，而是引出这文字的那些问题本身；问题可能没什么变化，变化的只是受众，或修辞。
说起来，30年前，前后也没差几天，我，和你们今天一样，梦一般踏进这个校园。恍恍惚惚，懵懵懂懂，找不到北，光看见大；一年过去后，考法理，也就是我今天的研究方向，惭愧地告诉各位同学，我考了全班最差。
不是在这里忏悔，头发都花了，再吟诵“少壮不努力，老大徒伤悲”，没意思，也很讽刺。我只是想和大家说说“期待”。人当然会有也应有期待，它其实是个人理想或愿景的一部分，是比较“小”、比较个人、很可能实现的那一部分；人活着也就是活在某种期待中，无论这个期待的社会评价。但期待常常作弄人；特别是那些把期待更多放在环境或他人而不是自己身上的人。在一定程度上，这是一种依赖，或会变成一种依赖，不仅高估了名校、名师、天时、地利乃至机遇等外部因素的作用，有时还隐含了对自己潜能和实力的高估。结果或者怨天尤人，或者得意猖狂，至于具体何时何种状态，则取决于一些偶然的因素。
不要以为进了北大自己就会如何如何，就能成为谁谁谁；我以前说过的，大意是，除了都属于北大这个专有名词之下，你我同陈独秀或胡适，鲁迅或毛泽东这些北大名人其实没什么关系；即使事先看来，有某一种有关你的未来成就的概率关系；但这种概率在统计学上公平分配，在现实中只能某人独占，而不管你觉得公平与否。其实这种概率在你没进北大也就存在，因为都是人，都是中国人；今天不过会让你感觉这种概率更高了一点。永远不要相信北大、清华乃至哈佛、剑桥本身有什么神奇，除非你自己努力，并且要贯穿于你在北大以及北大之后的一系列看得见和看不见的琐碎，甚至“无事”中。
即便最大的努力，也并不必定会，甚至一般不会，令你人生的所有的梦想成真。许多努力并不以光荣结尾的，而会以梦想结尾。因此也许才有了“光荣与梦想”这个短语。努力只是，最多只是，光荣的一个因素。
就说说刚结束不久的奥运会吧。即使因中国的努力而“无与伦比”，但还是有，甚至更多激起了不少发达国家的人们，至少是从这些国家的媒体报道来看，对中国更多各种各样的怀疑和猜忌。不要以为自己努力了，做得好，别人就会或就应承认。这个期待不现实。如果猜疑和嫉妒是更多关切自身利益和安全的人们的一种自然情感，偏见也是任何偶在的在所难免，那么利益不同或利益关注不同的人就永远挣脱不了这种“原罪”。你们自然也会遇到。这甚至不完全是软实力问题；没有“干货”的软实力，就只有软，而没有实力。有点扯远了；我想说的不过是，别太指望努力就一定会得到承认，甚至未必需要别人的承认。
因此，不切实际的期待有时会带来沮丧、愤懑，甚至一种失落、却会因失落而强化的“权利”感。我们当然希望未来和世界美好，我们会为之奋斗，尤其当你踏入这个学校，这个学院之际。但真实的世界从没有，而且也不可能允诺每个人很多实在的享用；现实给予的更多是一些归在自由名下的那些潜在的机会。而实现这些潜在，除了努力外，常常还需要并非人人都有的一份天赋。不是博尔特，不是刘翔，黄金大奖赛上的黄金就没你我什么份了；既然已经进了法学院，你也肯定不是爱因斯坦了，也很难说会成为另一个鲁迅；在这个意义上，我们每个人至少在某个甚或某些方面都是“残缺”的，和刚刚结束比赛的那些勇敢的残奥会运动员一样。甚至，首先在对世界不存幻想上，然后在意志品质上，我们许多人都不如他们。
不是想打击同学们的兴奋；我不过是说点实话，提醒，要及早走出自我对社会、人生和世界的任何不切实际的期待，别忘了“君子求诸己，小人求诸人”（他人、环境、社会和世界）的古训。努力是唯一可以由你把握的变量，否则，你甚至会受不了考试成绩不理想或失恋这类小小挫折，更不可能在关键时刻、大是大非问题上“知其不可而为之”。而既然你们来到了这里，在很大程度上，就不应过多期待别人，而要接受更多别人（家人、社会等）的期待，因为你们是北大法律人！
不多说了，生活的磨砺会比任何说教都将更强有力。我相信，你们都明白、也一定盘算过该如何度过在北大的这两年、三年或四年；重要的是要“从我做起，从现在做起”。这是30年前我们那代人上大学时，清华同学提出的一个口号。转送你们；因为太阳底下无新事。请珍惜并充分利用不仅是北大、而且是当代和中国所提供的一切可能，“发现你的热爱”，创造一个“大气”的自己。
而北大法学院也重申她对新同学的祝福和相信：在这里你将度过的，也许不是你最幸福，肯定不是你最灿烂，但必定是你最怀念的一段时光！

2008年9月24日晨于北大法学院科研楼

不宁唯是

苏力对于自己的文采显得没有以前自信