[史海漫步]中国知识分子的“梦想”

夕阳秋草

作者： 傅国涌 | 2005年10月06日17时10分 |   【内容提要】　1933年的好梦

　　1932年11月1日，创刊近三十年、久负盛名的《东方杂志》向全国各界知名人物发出约四百多封征稿信，胡愈之在信中说：“在这昏黑的年头，莫说东北三千万人民，在帝国主义的枪刺下活受罪，便是我们的整个国家、整个民族也都沦陷在苦海之中。……我们诅咒今日，我们却还有明日。假如白天的现实生活是紧张而闷气的，在这漫长的冬夜里，我们至少还可以做一二个甜蜜的舒适的梦。梦是我们所有的神圣权利啊！”

　　《东方杂志》之所以发起“于1933年新年大家做一回好梦”，旨在征求两个问题的答案：

　　（一）先生梦想中的未来中国是怎样？（请描写一个轮廓或叙述未来中国的一方面。）

　　（二）先生个人生活中有什么梦想？（这梦想当然不一定是能实现的。）

　　由此引发了一场前所未有、规模空前的“新年的梦想”。

　　征“梦”活动激起热烈回响，截止到12月5日，共收到160多封答案，其中部分是《东方杂志》的读者。1933年元旦出版的《东方杂志》（总第三十卷第一号）以83页的篇幅一下子刊出142人的244个“梦想”（不算以漫画形式做“梦”的丰子恺），其中包括了柳亚子、徐悲鸿、郑振铎、巴金、茅盾、俞平伯、郁达夫、张申府、陈翰笙、金仲华、张君劢、邹韬奋、周谷城、宋云彬、李圣五、陶孟和、顾颉刚、章乃器、周作人、杨杏佛、马相伯、林语堂、夏丏尊、叶圣陶、俞颂华等大批人们所熟知的知识份子。

　　根据编者在《读后感》中统计，就地域来分，上海78人、南京17人、北平12人、杭州8人、广州4人、天津、济南、安庆各2人，武汉、徐州、西安各1人，全部来自大城市，而且集中在沪、宁、杭，“却不能便因此证明通商口岸的人们太爱做梦，而内地人就没有梦想。”

　　就性别来看，男性占138人，女性只有4人，编者禁不住感叹“很可惜的我们接得女性投寄的梦太少了。”这同样不能表明女性没有梦想。从年龄上看，大体上35岁以上的中年人占最多数，最年长的马相伯先生已94岁，依然“还有着伟大的梦”。就职业来看，编辑、作家39人、大学教授38人、记者12人、教育家9人、艺术家3人、学生3人、律师1人，共计105人，其余官吏12人、职员4人、实业家3人、银行家2人，读者自发来稿13人、未详的3人。在12月5日之后收到的“梦想”包括了梁漱溟和朱自清，他们的三个“梦想”刊登在《东方杂志》1933年第二期的“梦想补遗”。在144个做梦者中知识份子至少有107人，占75%以上。何况，即使是官吏、实业家、银行家几乎也都是知识份子出身。这未免让编者感到遗憾枣“当我们发出通启时，颇注意到职业的普遍。但是征求的结果则使我们失望。应征者的大部分乃至几乎全部，都是所谓‘文化贵族’。自然智识分子是比政治家，军人，资本家那些实际活动家更富于憧影与幻想。社会的环境特许他们得享受‘梦的生活’，而且能把他们的‘梦的生活’发表出来。可是此外，占中国人口百分之九十以上的农民，工人及商店职员，应该不至于没有幻想。可是现实对于他们的压迫太大了，整天的体力的疲劳，使他们只能有梦魇，而不能有梦想。即使有一些梦想，他们也决没有用文字描写的能力和闲暇。这实在可以算是最大的国耻啊！”。

　　尽管有着种种的遗憾和局限，毕竟那么多有成就的知识份子参与了做“梦”，这144人的247个“梦”。

　　“虽然不能代表四万五千万人的‘梦’，但是至少可以代表大部分智识分子的梦了。”无论是“甜梦”还是“苦梦”，“好梦”还是“恶梦”，“吉梦”还是“噩梦”，“奇梦”还是“妖梦”，“夜梦”还是“白日梦”，那都是一个个足以跨越时代的梦想，七十年后依然令我为之驻足、为之动情，也让我在回望旧梦时，进行一次新的反思。

　　知识份子的梦想并不始于1933年，但在整个中国历史上这么一大批来自全国各地的一流知识份子集体\"做梦\"还是第一次，在“那个昏黑的年头”，《东方杂志》主编胡愈之的设想说得上别出心裁，无论如何，他都为20世纪留下了一份真实可信的记录，从中我们不难发现知识份子的思想轨迹.多的是乌托邦的“大同”梦暨南大学教授周谷城梦想“人人能有机会坐在抽水马桶上大便。”《东方杂志》文艺栏编辑徐调孚梦想“未来的中国没有国学，国医，国术……国耻，国难等名辞.”这些都只是特例，不是普遍的。大部分知识份子“梦想的中国”乃是可望不可即的乌托邦，一个“大同”社会：柳亚子梦中的“大同世界”“打破一切民族和阶级的区别，全世界成功为一个大联邦”，“没有金钱，没有铁血，没有家庭，没有监狱，也没有宗教；各尽所能，各取所需；一切平等，一切自由。”

　　不约而同，女作家谢冰莹梦见的也是“一个没有国家，没有民族，没有阶级区别的大同世界。”

　　郁达夫描画的“乌托邦”：“没有阶级，没有？帄Z，没有物质上的压迫，人人都没有，而且可以不要‘私有财产’。”

　　百岁老人、时为《时代画报》编辑的章克标说：“一切的梦想，一切的梦，是一种超越的飞跃，所有界限和藩篱，须是完全撤除，国家这种界限，在任何人的梦想中或梦中是不配存在的。”

　　复旦大学教授谢六逸向往“没有阶级，不分彼此”的未来中国。铁道部一科长吴嵩庆所梦的是“废除军备，国界，种族而臻于大同。”光华书局编辑顾凤城梦想中的未来中国“是没有阶级，没有种族，自由平等的一个大同社会。”

　　开明书店编辑索非的乌托邦是“走上‘无治’之路”，是“平等”、“自由”、“博爱”。

　　清华大学教授张申府“理想中的中国”“是能实现孔子仁的理想，罗素科学的理想与列宁共产主义的理想的。”天津女子师范学院教授韦丛芜“梦想着未来的中国是一个合作社股份有限公司，凡成年人都是社员，都是股东，军事、政治、教育均附属于其下，形成一个经济单位，向着世界合作社股份有限公司的目标走去。”

　　读者伊罗生称“将来的世界是无国界的大同世界”。读者何法的“白日梦”之二是“新式‘洪秀全’复活，率领了新‘太平军’‘天朝’的历史一页一页地翻开”。之三是“大家熙熙攘攘，大同世界”，没什么国界。中华书局编辑周宪文说得更细：“那里没有法律，也没有军警可是国民从无？巿蹋瑖

listen

女作家谢冰莹梦见的也是“一个没有国家，没有民族，没有阶级区别的大同世界。”

呵呵，我亲戚啊，可惜去台湾了

夕阳秋草

下面是引用listen于2005-10-06 19:25发表的:
女作家谢冰莹梦见的也是“一个没有国家，没有民族，没有阶级区别的大同世界。”

呵呵，我亲戚啊，可惜去台湾了

L叔的亲戚，她是新化人啊？L叔不是娄底的吗？她后来去了美国，已经上天堂了

listen

下面是引用夕阳秋草于2005-10-06 19:44发表的:


L叔的亲戚，她是新化人啊？L叔不是娄底的吗？她后来去了美国，已经上天堂了

呵呵，新化是娄底下属的一个县。其实说她是新化人是按当时的的行政区划来的，今天的话是冷水江

她去美国之后倒还接受过一些娄底媒体的采访，可惜后来没回家看看了