８０后诗人集体向小说转型

王也

　　８０后作家唐小样即将推出另类成长小说《我的青春一把×》，据悉，该小说“表现了８０年代出生一代人的迷茫、成长之痛，深刻记录了一名大学生对现实社会的态度由无可奈何到奋起争取的转变。”
　　这是继春树、李傻傻、唐颂等人之后又一位８０后诗人向小说转型，８０后诗人集体向小说转型成为一大文化现象。

　　现摘录部分知名８０后作家对该小说的评论如下：

　　唐小样的小说会让你思考，小说到底要写成什么样子？在我没有完全想好这个问题之前，我至少认为《我的青春一把×》是一本非常好玩的小说，你不得不佩服作者对语言趣味性的独特把握能力。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　《1238公里的忧伤》作者吴藏花




　　不可想象一个年轻的作者，其内心沸腾着怎样的冲动和颠覆。小说叙述着迷人感伤的青春，饱含深切残酷的思想基因，以令人惊叹的笔调吟唱了一曲青春的哀歌，它带给你的，除了欢笑，还有沉默和深切的反思。

               　　　　　　 80后忏悔史《不要尖叫》作者韩放  



　　在现实的凌乱中寻找精神的归宿，在赤裸的欲望里撕碎世俗的脸庞。青春的忧伤在瞬间停住，留下的只有呐喊过后的回响。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　《美丽的废墟》作者田禾





青春小样
——读《我的青春一把×》


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　文／秦　客（某青春杂志主编）

　　如果说和一个人的认识一定要见面的话，那么我还不认识《我的青春一把×》的作者唐小样，如果说从文本上认识的话，那么我敢肯定——我认识唐小样。

　　最早唐小样不叫唐小样，唐小样叫唐小样的时候是写小说开始之后。几年前所谓的一些80后在写小说，而另外一大批在写诗歌，我和唐小样就是在以前写诗的时候结识，那时候年少轻狂的我们，惟诗最高。后来那些写小说的80后们用小说叫嚣的时候，80后的诗人们的诗歌已经写到了一个很好的层面，之后一大批80后的诗人开始转型——向小说进军。尽管后来被书商和出版社商业化，但是从我个人来认为，他们的出现多少为80后的文学争取了不少尊严，我们可以记住那些名字，他们是李傻傻、春树、唐颂、张进步、李黎、吴洋忠、手指、韩放、鬼鬼、旋覆、莫小邪等，同时他们也没有放弃诗歌的写作。时隔不久，便看到了唐小样的长篇小说《我的青春一把×》。可以唐小样的小说在他们中进行延伸着一种好的倾向，这种习惯是没有进行过诗歌写作训练人无法效仿和达到的。我曾在一个关于“后新生代”的文章里提到，这代人（80后）的前辈们经历过运动、革命，或者是按照葛红兵先生说，他们那一代是红色遗民。在他们有记忆的年代，激情、理想、正义……统统成了贬义词，他们几乎先天就是反理想、反道德的。随后再年轻的开始讲究纵情、随意、情调、派对，对金钱毫不矛盾的占有欲。什么过渡性，矛盾、犹疑，渴望实在又有表演性、姿态性，文革后初期的大学教育，西方的思想、物质成就，体制的弊病，因而有力量游离于体制之外却又对体制有着这样或那样的眷恋。这是“后新生代”的前辈们，而出生于70年代末80年代初的人几乎没有这种记忆和经历，他们更多的是在复苏中出生长大，带给他们的记忆已经完全变革，他们成了“新新人类”，吃的洋餐、喝着可乐、享受着改革开放的直接成果，看着城市逐渐扩张，楼房把他们完全隔绝开，使他们在从小的时候，就没有了朋友和玩伴，带给他们的更多的是书本、电视给他们的记忆和操作经验。他们是“私”的一代。

　　我在周末用一天的时间来阅读这部小说，以前没有这个习惯。特别是在主持一个青春杂志之后，时间更少了。而我更多的去关注一些在我的阅读范围内的作者，唐小样就是其中的一个。我曾在我主持的刊物上发过唐小样的一个短篇小说，小说写得干净、利索、不留痕迹，虽说可能还存在着某些问题，但是从整体到局部，从结构到意识，表现了良好的小说素质。现在，这代人更多的是经验写作，他们用经验和丰富的想象，用先锋的姿态和技术，淋漓尽致地把小说写的有声有色。尽量地有深度的反映和体现这代人的特色和性格，用隐喻、幽默、灰暗、内心平静的反抗来构成小说本身。两条线索，分别把小说贯穿起来。故事的冲突，情节的跌宕，人物的多变，内心艰难的欲痛不能言。最后被逼无奈带她私奔，小说写的刻不容缓，让我想起台湾的一系列电影，青春记事，苍白失血的年龄，我们应该让自己在这场青春记忆中逐渐成熟！这就是我看唐小样小说的最大感受，我用这样的方式来描述小说本质，并没有去直接揭开情节本身，我想这样对于一个优秀的小说足也！

　　对于这个被称为80后的群体，几年来经过市场和商业化的包装、炒作，已经成了一个全民写作和阅读的一代人。可以说80后的作家中，不少人的写作时尚化、商业性的色彩较为浓重，几年中他们一些人要么大红大紫或者被所谓的“80后”掩盖，或者被遗忘，我在这里将第一次对文坛给一个群体作—集体的命名——“后新生代”。就是依然有一部分人企图用文字来接近生命的真相，企图用文学来丰富自己的生命感觉，唐小样就是一个。他就是我要在以后文中被称为“后新生代”群体的之一，一些少数的已经完全个人化写作的群体，和当下的80后文学毫无关系，这一部分，我认为最有希望在文学内部为我们呈现诡异花朵——他们将是继承“先锋派”、“新生代”、“晚生代”、“70后”写作之后又一个登场的文学群体——“后新生代”。用这样的方式来描述唐小样的小说，我觉得一点也不为过，我相信，2006年青春文学的潮流，一定是由小样的青春来引领大家。
      
                      2005-11-6 于西安罗家寨












带着李凌一起私奔


                  文/唐 颂

1

　　看完唐小样的小说，我顿时想到了私奔，和李凌一起私奔。唐小样的整个故事恰恰止于私奔的前一夜。李凌是一个很可爱的女孩子，最终选择与“我”私奔。我们不曾指望有谁会同情，但是想起重重困境，或许私奔是唯一的途径，充满新奇与浪漫，甚至有点妩媚和性感。

　　但在很多人看来，私奔是一个很暧昧的词，有点类似于偷情。因为私奔确实是一个极端个人化的词汇，意味着我们要选择放弃现有的生存状态，进入到一种不确定的因素中。比如，在已经存在的感情下，选择了另一段感情，然后归隐或逃避。所以有人认为私奔是一种对人情和人际的懒惰，就是逃避和自私的占有。

　　记得我曾与一个朋友就一问题展开讨论，当你面对一个巨大的困难和阻力的时候，你会怎么办？我们讨论的结果有两个，一是换种姿态去面对和解决，二是实在没有更好的办法，我们不妨跳过去。如果放在感情上，我们也可以认为选择私奔的人，或许也是另一种姿态上的突围？

2

　　唐小样在开始就为我们设置了一个悬念：“我”在石沟里捡到的那块小石头，后来挂在脖子上，却不知道这块普普通通的小石头到底是不是一块真的玉佩？如果是，那么它能不能卖到40万，从而挽救“我”和李凌之间的爱情？要知道，李凌的母亲要求“我”拿出40万，才允许我们俩在一起。

　　这使我想起痞子蔡在他的《第一次亲密接触》的开始所写的一段话：

　　如果我有一千万，我就能买一栋房子。我有一千万吗？没有。所以我仍然没有房子。
　　如果我有翅膀，我就能飞。我有翅膀吗？没有。所以我也没办法飞。
　　如果把整个太平洋的水倒出，也浇不熄我对你爱情的火。整个太平洋的水全部倒得出吗？不行。所以我并不爱你。

　　对于“我”和李凌来说也是，如果我有40万，那么李凌的母亲就会允许我们在一起，但是“我”有40万么？没有，所以她母亲不允许我们在一起。

3

　　太严肃的东西读的多了容易疲倦，疲倦的时候我们总想试图令自己放松下来。唐小样在小说中的语言描写就很轻松幽默，他把语言进行了一次特殊化的处理，从而使得整个小说的叙述和布局都很好玩。好玩也需要一定的技巧，能够把小说写的趣味化，写的很好玩，这也要看个人的修为。

　　在此之前我也看过很多人描写一个人的死，但是我还是没有想到唐小样能够把一个人的死描写的这么好玩，几乎令我过目不忘：

　　你猜我看到什么了？一个死人。死得真难看，脑浆迸了一地，还有血，在流动，流到低洼的地方，流到路边的水沟里。那是一个小女孩，你知道吗，她的脑袋全扁了，眼睛被挤出来，鼓得很大很大，太大了，像一个鸟蛋。她穿什么衣服，什么鞋子，有多高，我全部忘记了，只记得她的眼睛。有时候，在梦里可以见到。

　　其实好玩的背后依然有着某种程度的纠缠和隐痛。对于一个人的死，我们永远都不可能无动于衷。或许，作者以一种好玩的方式写出来，也恰恰是为掩饰内心的隐痛。对于生活，我们可以装作什么事情都不曾发生。

4

　　为了吸引住我们，作者必须运用他那有如魔术师一般灵巧的双手，将文字进行新的排列组合，把我们装入他那神奇的布袋，然后带着我们开始这段愉快的旅行。在旅行中，他为我们打开一扇又一扇门，我们停在不同的房间，看着每一个悬念和陌生。

　　毕竟，设置悬念和好玩不是作者的最终目的，作者的最终目的必然是在最后的时刻，隐约向我们敞开他内心最柔软的部分：

　　农历2001年12月18日，我居然靠在窗子上睡着了，12点14分，火车驶出株洲，那一刻，我的眼里闪动晶莹的光。请务必相信，那是我没有落下的泪水。我的方向是回家的方向，但是一点归属感也没有。我想起火车启动那一刻，李凌红红的眼睛，我责怪自己不该要她来送。她是如何一个人走出站的？我从窗口递出去的老婆饼她吃了没有？今年写对联可以赚多少钱？猪卖掉没有？我把脸转过来，逐一打量站着和坐着的人，只有这样才不会胡思乱想。

　　整个故事止于私奔的前一夜，我想，这应该是最美丽的一个夜晚，“我”和李凌在为私奔的事情而进行着最后的安排和计算。或许，带着李凌私奔将隐含了我们一生中的妩媚与性感，隐含了这个世界的孤独和命运的变迁。
                            2005/11/5/


唐颂简介： 曾长期使用笔名谷雨，1980年3月生于江苏徐州，现供职于广州某出版社。出版有长篇小说《我们都是害虫》、《倒挂在树枝上的青春》、《漫游动物职场》，诗集《刻在墙上的乌衣巷》等。




《我的青春一把×》简介：小说采用双主线的写法，虚实结合，情节扣人。第一条主线：以我在铁轨上捡到一块石头，张老板为了得到这块石头不折手段为中心展开叙述。第二条主线：以我在大学里，与女主人公李凌相识相恋展开故事情节。两条主线同时推进，写法灵活多变，文风幽默风趣，细节处理上时有神来之笔，给读者带来视觉和感觉上的新鲜冲击。全篇详细阐述了 “我”如何追求真爱，最后被逼无奈带她私奔。“我”是来自农村的大学生，相信人们的善良，身上却时时藏一把尖刀，相信天长地久，却担心有一天失去……小说表现了８０后一代人的迷茫、成长之痛，深刻记录了一名大学生对现实社会的态度由无可奈何到奋起争取的转变。






《我的青春一把×》写作大纲：


小说分为十四章共６１节（不含序和后记），大体章节情况如下：

第一章（１－４节）：“我”被老板炒鱿鱼后，一个人在铁轨上行走，捡到一块石头，生活因此发生戏剧性变化；

第二章（５－８节）：继续阐述石头对“我”带来的影响，张老板带“我”鉴定石头，鉴定者告诉我们是假古董；

第三章（９－１３节）：写“我”与李凌４个月以来的第一次约会，并说明她妈妈为阻止我们在一起，在大学刚刚毕业时就找人介绍了一个姓刘的律师给她，强行要他们结合，同时扬言如果“我”可以拿出４０万现金，就不阻止李凌跟我在一起；

第四章（１４－１７节）：“我”发现李凌已经怀上刘律师的孩子，心情跌到低谷，和大学同学小五一起出去见女网友；

第五章（１８－２１节）：进入回忆阶段，展开叙述大学入学时 “我”与高中同学黄菲菲之间发生的感情故事；

第六章（２２－２５节）：两条主线同时推进，我和小五见完网友后回到莲花小区（住的地方），并回忆“我”与李凌、小乐在大学校园里相识的过程；

第七章（２６－２９节）：先叙述当前情况，李凌家的房子马上就要被政府征收，政策规定结婚者可以单独分一套安置房，因此，她妈妈逼她跟刘律师结婚。随后进入回忆，大学入学不久，李凌喜欢上“我”，“我”相对更喜欢小乐一点，其中发生一些错综复杂的情感故事；

第八章（３０－３３）：回忆。十．一黄金周“我”从经济学院回到家里，和高中同学一起追打高中班主任被送到派出所，被拘禁了半个月，回校后，李凌、小乐一起找到“我”，表明只能在她们中选择一个；

第九章（３４－３８）：回到现实，我被炒鱿鱼后，身上的钱越来越少，激发矛盾。继而又进入回忆，我最终选择与李凌在一起，与她发生了一系列爱情故事。在一个月黑风高的晚上捅了一个原本想打劫我的人（两年来，“我”身上一直带着一把２５厘米长的水果刀）；

第十章（３９－４２）：回到现实，张老板为了得到“我”捡的石头，愿意出１万美金买我的石头，我不从，他绑架了“我”，“我”却因此与他读高三的女儿勾搭在一起，张老板无奈，改口愿意出１０万美金。“我”假装答应带他回莲花小区取石头，乘机逃脱；

第十一章（４３－４５）：我和小五赶紧搬家。进入回忆，写大学第一学期结束后，“我”回到１８６公里外的家里，春节期间发生的故事及对李凌的强烈思念；

第十二章（４６－５２）：李凌亲口向“我”承认她跟刘律师在一起怀孕了，我很痛苦，但是最后决定原谅她。然后进入回忆，春节过后，离开学还有１０天 “我”就回到经济学院，在没有地方住的情况下，李凌把“我”带进她的房间；

第十三章（５３－５６）：回忆。“我”为了把李凌的贞操留到新婚之夜，四处寻找传说中的“守宫砂”，最后不了了之；

第十四章（５６－６１）：现实。带李凌打掉孩子，然后私奔。小说在私奔前夜结束。