|
艾成歌写生命里那些从容经过的女孩,写那些女孩子教给他的事,我也装模学样写那些我生命里从容
经过的男孩.
他说,实际上开始讲述之前,想了好几天,有没必要将这些女孩子归类,编号,想档案一样生硬地记录下
来.他说,编号只是为了方便阅读的符号,与地位无关,与时间无关.
我微笑.当然,我没有他那么专业,我无需给我记忆的那些男孩编号,我所能用的方法就是把回忆里最深
的那人到最浅的那人一点一点地挖出来.这才是回忆,也是想念,打破时间空间,是一片一片闪着彩色光芒
的碎片.
从未认识的男孩是我无法结识的男孩,他不是我的男孩.
可是那又是我最爱的男孩,因为关于爱和宽容,都是他一点一点教给我,然后我有了爱,这才又有了其他
男孩.
如果可以这样说,从未认识的男孩是我生命里最坚强的经过者,从前,现在,今后,他将一直一直经过,不
管以什么方式,永远烙在我心底最柔软的地方.
关于他的一切都来自于他自己的讲述,当然一切无法证实.我只能从他的一些照片捕捉一些信息.他小
时候很调皮,家里条件不好.他经常在家偷吃妈妈藏起来的干粮,却很听话,年龄不大的时候便可以帮忙生
火做饭.他和哥哥上山打柴,两个人回来的路上发生口角,他生气,用土块砸到哥哥额角,没主意里面包藏着
锐利的石头,结果哥哥额头留下很深的伤疤.他为此一直愧疚的无法自已.他和弟弟领着邻家的孩子一起游
戏,为了逞威风不甚从崖顶摔落,内伤外伤大大小小,他妈妈当时哭的撕心裂肺.他也以为他再也看不到爱
着他的家人.小时候的他确实很聪明,长大后看上去很老实.他上学的时候是个听话的学生,成绩很好,总是
第一,当班长.偶尔老师会让他帮忙代课,教其他班的学生.
年轻的时候他不帅.怎么说呢?瘦瘦的,却很安静温暖,不怎么爱笑,也不怎么多话.如果你看见他,便觉得
他是内敛的男孩,没有尖锐毕现的锋芒,却能让人安下心来.事实上后来他的女人告诉我,我的直觉是对的.
一切如幻想中的那样.
从未认识的男孩是在每夜我没有按时回家,坐在沙发等我回家的男孩,是会给我买糖,从来不拒绝我请
求的男孩,是让我哭了笑了安静了却从不让我伤心的男孩.他给了我无数的时间和空间,因为我而老去,送
我离开,想念我的时候不说,在电话里抱怨我过这么久才给他打电话,他那么爱我,一直爱我,因为我,他不再
是男孩.
他27岁那年,也是我出生的那年,他就不再是男孩,又没过多久,我开始学会唤他的名字.
我说,爸爸,我想像小时候那样赖在沙发上不起来,然后等您抱我回房间.可是,爸爸,您还抱得动我吗? |
|